「それじゃ。」

彼は言った。ちょっと待ってよ。ホントにそれだけ？もっと一緒に居たいとか何かないの？

「…ちょっと…。」

それだけはないんじゃない？というその先の言葉が出ない。厚かましいかな？嫌われないかな？それとも彼は本気で私のことを思ってないの？気持ちが伝わらないって、こういうときもどかしくなる。そもそも私は無口な方だ。言葉が出ない。

「どしたの？」

彼は軽い口調で言ってくる。私は思いがけず彼の手を握った。

「……その、」

だからなんでその先が出ないの？私のバカ。ドジ。間抜け。まったく、彼も首をかしげてしまってるじゃない。私はその手を離す。悲しくなる。もうさよならなんて。

「別に何でもない。」

「あっそうだ。」

彼は何かを思い出したように手を打つ。

「んっ、なに？」

「そうだ、ちょっと目ぇつぶって。」

「なんで？」

「何でもいいから。とりあえず、ほら。」

彼は言う。目つぶってるときに帰るつもりなんだ。いつも彼はそうだ。おちゃらけてて、軽率で、何をしてもヘラヘラ笑ってる。全く、あなたは私のことをどう思ってるの？それを聞かせてよ。いつものごまかした返答じゃ、わからないんだから。もう、しらな……

そう思ってると、突然キスをされた。

「へへへっ、それじゃあ、こんどこそ、またねー」

彼はそういうと、大きく手を振りながら人ごみの中に消えていった。……全くもう…。私はもうあきれるしかなかった。メールで徹底的に問い詰めてやるんだから。