その人は自転車を漕いでいた。

　河原の草原で。

　私は土手に腰を下ろし、その姿を眺めていた。

　その自転車はとても奇妙な形をしていて、前面に風を受けて回るプロペラが、左右には漕ぐたびに上下する羽がついている。

　そのせいか、その自転車の速度は全然速くならない。

　随分と視線を遠くに送り、痛くなるくらいまでに首を回したときやっと、私の目に「速い」と形容できるスピードになった。

「あ…」

　そしてそれは背後からの突風を受けて浮き上がり。

―ガシャン

　落ちた。

「落ちた」

　自転車を脇に止め、体についた草を払いながらその人、ロドニー・チェスカは言った。

　ロドニーは私の幼馴染で、空にあこがれる冒険少年だ。

「落ちたね」

　私の一言にロドニーはむっとした表情を浮かべ、そして隣に腰掛けた。

「もう少しなんだけどなぁ…」

　呟くロドニーに、私は視線を送る。

　心底悔しそうな顔。

「どこが？」

　私は首をかしげた。

「どこって、浮いたじゃないか」

　不思議そうな顔で私の顔を見る。

「シフォン、君は見てなかったのか？浮き上がって３ｍも飛んだじゃないか」

　両手を振るって熱弁する。

「風に煽られて飛ばされただけだよ」

　私の一言に、ロドニーは深いため息をつき、ヤレヤレといった感じに首を振った。

「わかってないな。人力でそんな飛べるわけないだろう？浮き上がるところまでは風に吹かれていいんだよ。それからが見せどころさ」

　ロドニーは私の顔に指を突きつけながら、強い口調でそう言った。

　やはり私はため息をつく。

「短い見せどころだったね」

「でも浮いた」

「昨日もね」

「20センチは余計に飛んだよ」

　むっとした顔で視線をそらすロドニー。

　私は空を見上げた。

　強い風に、雲がどんどん遠くに追いやられていく。青が目立つ今日の空では、それがはっきりと見て取れた。

　なぜ、空を飛びたがるのだろう。

　飛行機は便利だけど、移動手段としては使うけど、自分で飛ばそうと思ったことはない。

「ねえ」

　視線を外していたロドニーが、私の声に振り返る。

「なに？」

「どうして空、飛びたいの？」

　核心をつく一言。

　これまで何度も聞いてきたけど、答えてくれたことはない。

「知ってるだろ、シフォンも」

　ロドニーは言うなり立ち上がり、自転車に乗って行ってしまった。

　残された私はまた空を見る。

　青く澄んだ空に意識を奪われかけ、強い風がそれを体に押しとどめた。

　陽が暮れ、夕食の時間が過ぎた。

　パンプキンスープは甘くてとても美味しいから大好きだけど、食べ過ぎるからちょっとだけ嫌い。

　ココアのカップを手に、ぼんやりと窓の外を見る。

「どうしたの？今日は」

　ふいにかけられた優しい声。

　振り返ると、母が立っていた。

「なにが？」

　首をかしげ、聞き返す。

　母は私の隣の椅子に座った。

「今日はずっと外を見てるじゃない。どうしたのかなーって」

　微笑みながら母が言う。

「なんでもないよ。たださ、なんで空を飛びたいのかなって」

　私は思っていたことをそのまま口にした。

　母は理解したように何度も頷いた。

「ロドニー君のことね？男の子はいつだって、空に憧れるものなのよ」

「そうなの？」

「ええ。でもあの子の場合、それだけではないと思うわ」

　微笑みながら、自分だけ理解して何度も頷く。

「なに？教えて」

　私の目線に合わせた母と視線を合わせ、私は聞いた。

「あなたは幼かったからあまり覚えてないだろうけど、好きだったでしょう？紙飛行機」

　母はそう答えた。

　そういえば、私は紙飛行機が好きだった。

　だけど、いつしか作らなくなって、飛ばさなくなった。

　ああ、そうか。

　私は思い至る。

　ロドニーはそうだ、だから空を飛びたいんだ。

　その人はやっぱり自転車を漕いでいた。

　河原の草原で。

　私はやっぱり土手に腰を下ろし、その姿を眺めていた。

　その自転車はとても奇妙な形をしていて、前面に風を受けて回るプロペラが、左右には漕ぐたびに上下する羽がついている。

　そのせいか、その自転車の速度は全然速くならない。

　随分と視線を遠くに送り、痛くなるくらいまでに首を回したときやっと、私の目に「速い」と形容できるスピードになった。

「あ…」

　そしてそれは背後からの突風を受けて浮き上がり。

―ガシャン

　やっぱり落ちた。

　私はそれを見て、くすくす笑った。

　ロドニーは自転車を起こし始めた。

　羽ばたく羽が引っかかり、起こすのは苦労するようだ。

「そんなんじゃ、向こう岸まで着かないよー」

　私は立ち上がり、両手を輪のようにして口に当て、大きな声で言った。

　ロドニーの驚いた目がこっちを向き、そしてそれは笑顔に変わった。

「覚えてるんじゃないか！」

　私の紙飛行機はよく飛んだ。

　ロドニーが冗談で川に向けて飛ばして、　飛んで風に煽られて、河原の向こう岸まで飛んでいって消えた。

　私は泣いて、泣いた私を慰めるためにロドニーはこう言ったのだ。

―いつか二人が乗れる紙飛行機を作るから、一緒に探しに行こう、と

　だから今は待とう。

　彼の紙飛行機が、私に追いつくその日まで。